Los cotorros

Estudié la primaria en una escuela unitaria del medio rural que llevaba por nombre "Niños Campesinos", eran los inicios de la década de los setenta, recuerdo con agrado a mi maestra de primer año, en la comunidad le decían la maestra Vicky, a la que no recuerdo con mucho agrado fue a mi maestra de segundo.

Cuando la maestra Vicky cambió de escuela recuerdo que le lloramos mucho, pero más lloramos con la maestra que llegó, se llamaba Clotilde y era una experta en el manejo de la regla y el metro, la maestra era morena pero por su forma de ser recuerdo que hasta se ganó el mote de "la maestra negra".

No olvido aquella ocasión, era el primer lunes de honores e iniciaba el ciclo escolar con nosotros, al finalizar la ceremonia siempre nos formábamos en fila para ingresar ordenadamente al salón, cuando la maestra dio la orden de tomar distancia todos lo hicimos a la vieja usanza poniendo nuestra mano derecha sobre el hombro de nuestro compañero de adelante.

Apenas vio la maestra la mano puesta sobre el hombro del compañero y que suena un reglazo en los nudillos de la mano de mi compañero de enfrente y gritó muy fuerte: ¡¡La distancia se toma con la punta de los dedos no con toda la mano, no son cotorros!! No olvido el rostro de dolor de mi compañero y las lágrimas que soltó en silencio.

A la distancia yo tampoco olvido a la maestra Clotilde, tampoco olvido la manera poco ortodoxa en que nos enseñó a "tomar distancia", a veces pienso que el mote de "la maestra negra" se lo ganó a pulso repartiendo reglazos a diestra y siniestra por todo el salón sin distingo de color, edad o género.